编者按：在中国革命历史长河中，有这样一群女性，她们为追求真理、寻求民族解放，将自己的一生献给了革命事业。她们在白色恐怖的乌云笼罩下，同丈夫一起出生入死，活跃在对敌斗争的战线上；在烽火硝烟的战争年代，与丈夫并肩冲锋在炮声隆隆的战场上；在和平建设时期，站在丈夫身后，甘做无名英雄。功勋卓著，却从不居功自傲；资历深厚，却依然谦虚谨慎；无论丈夫顺境中身居要职，还是逆境中饱受挫折，她们都与之荣辱与共，风雨同舟。她们就是中华人民共和国开国元勋的夫人们。

大型文献纪录片《忠贞》(原名《开国元勋的夫人们》)制片人姚贤玲，根据自己的拍摄记录，整理成书《忠贞：开国元勋的夫人们》，真实记录了16位开国元勋夫人的光辉人生。本刊将对此进行选载。

一

1999年冬天的一个早晨，笔者一行人来到位于北京万寿路的一处僻静大院。这个大院里住着许多已经退下来的老同志，张闻天的夫人刘英也住在这里。

初见刘妈妈，很难相信那是一个已经95岁高龄的老人。她衣冠整齐，干净得体，一头灰色的短发依然浓密，且梳理得一丝不乱，个子虽然瘦小却挺拔。对于我们的采访，她表示欢迎，没有过多寒暄，采访很快就进入了正题。

刘英，1905年出生于湖南长沙金井镇的一个教书先生家，原名郑家慧，参加革命后改名为刘英。

那是一个黑暗的年代，清王朝内外交困，已走向灭亡，无数仁人志士试图探求一条能够挽救国家的出路。中国这块半殖民地、半封建的土地上发生着巨大的裂变。刘英就是在这样一个大的社会变革中，接受着革命的熏陶和进步的思想。

1924年，19岁的刘英以优异的成绩考入由徐特立创办的长沙女子师范学校。在今天看来，女孩子上学是无可厚非的事，但在20世纪初，女孩子上学却是对封建社会的一场革命。女子师范学校，单是它的名字就已经充满了对那个社会的改造。在这所充盈着进步气氛的学校，刘英接受了马克思主义的启蒙，积极投身于学生运动。1925年，刘英在鲜红的党旗下郑重宣誓，加入了中国共产党，从此开始了一个职业革命者的生涯。

入党后，她被组织安排到湖南总工会职工运动委员会当干事。当时担任湖南工人运动领袖的是共产党人郭亮，刘英成了他的得力助手，深入到工人中间，发动群众，并传播马克思主义。

1927年4月，蒋介石在上海发动反革命政变，盘踞湖南的反动军阀许克祥，随即发动“马日事变”。5月21日的深夜，得知许克祥发动事变，刘英与另一位女同志在她居住的长沙东茅街七号省工会职工宿舍里，烧掉了由她保管的各工会党团员名单，并做好了赴死的准备。她对同伴说：“敌人只要一进大门，我们就摸电门，宁可电死，也不能被他们抓走，更不能叛变革命。”是夜，许克祥部袭击了省工会、省农协及其近十处公开的革命机关，对共产党人和革命群众进行了血腥屠杀，一百多人惨死。刘英躲过了这一劫。为保存力量，我党迅速转入地下。由于事发突然，刘英与组织上失去了联系。

为重新与组织取得联系，刘英早出晚归，多方探访，终于得到一个线索。

刘英乔装打扮成学生模样，雇了一辆黄包车前往“教育会坪”。“教育会坪”在大革命时期，是工人们集会，举行革命活动的场所。“马日事变”后，那里成为敌人特别戒备的地方。可要找到党组织，那里是必经之地。昔日的“教育会坪”如今已面貌全非，贴满了国民党的反动标语，到处是荷枪实弹的军警与特务，每一个行人都成为他们怀疑检查的对象，刘英的黄包车也被拦了下来。

“什么人？到哪里去？做么子（什么）去？”特务盘问道。

“学生，到舅舅家，母亲病了，让我去找舅舅。”

“为么子（什么）不走别的道，走这里？”

“我母亲病得厉害，急得很，所以我走个近道。”刘英沉着应对着。

特务突然伸手掀了刘英的学生帽，质问辫子怎么剪了。刘英一脸无辜地答道：“别人给剪的。”敌人看她没带什么可疑的东西，长得又瘦又小，不太像是个革命者，便放她过去。刘英闯过了军警重重的“教育会坪”，找到了党组织，并担任省委妇女部长。

7月15日,以汪精卫为首的国民党武汉政府宣布分共，与共产党决裂，国民党对共产党进行了大规模的“清剿”，时任湖南省委书记的王一飞不幸被捕，不久英勇就义。

王一飞牺牲后，湖南省委机关只剩下“两个半”委员：秘书长林蔚、组织部长何资生，还有妇女部长刘英（她当时只是省委候补委员）。经研究，湖南省委决定派刘英到上海向党中央汇报王一飞牺牲一事，并要求委派省委书记和拨一笔活动经费。

派刘英去上海，是经过深思熟虑的。刘英虽年轻，但有丰富的对敌斗争经验，又经过了多次考验，革命信念坚定。加上她是女性，身材瘦小，不易引人注意。刘英欣然受命。

那时，刘英正和林蔚谈恋爱。林蔚早年和周恩来等一起赴法留学，之后到苏联学习，1926年冬回国。他非常喜欢这个革命坚决、工作能干的湖南妹子，几次提出结婚的请求，但刘英觉得革命形势严峻，斗争环境复杂，结婚生子会影响工作，拒绝了。现在刘英要独自远行，敌情险恶，生死难料，而林蔚所在的湖南也到处都弥漫着白色恐怖，因此，当林蔚再一次向刘英提出结婚时，刘英没有拒绝。1928年春节，林蔚与刘英秘密结婚。新婚两天后，林蔚送乔装成学生模样的新娘刘英上了路。

从长沙到上海，除交通不便外，还要通过敌人的一道道盘查，路途艰险。一日，刘英到了汉口，正准备买到上海的轮船票，忽听背后有人叫她。她回头看，是一个漂亮女子。她拉着刘英的手自我介绍说是郭亮的夫人。郭亮当时已经担任湖北省委书记，公开身份是公司经理。于是，刘英跟着她见到了郭亮，从郭亮那里，刘英得知化名罗迈的李维汉也在武汉，正受中央派遣，要到湖南去巡视工作。刘英立即与郭亮赶到李维汉住的长江饭店，把长沙的情况告诉了他。李维汉决定取消到长沙的计划，等待组织的安排。得知刘英要到上海，他当场给时任中央组织部部长的周恩来写了一封信，并派了一个男同志与刘英同行。

到达上海后，刘英直奔中央机关，向中央汇报了情况。完成汇报任务后，刘英回到长沙。但没想到，省委的接头机关已经隐蔽，刘英找不到省委和丈夫林蔚，想先回家住几天，慢慢打听情况。

刘英的母亲是个非常开明的妇女，对于女儿参加革命，她很担心，但并不阻拦。见女儿回家，母亲很想让她多住几天，可之前，警察已多次到家查问，门口常有化装成鞋匠和小贩的人探头探脑地向屋里张望，母亲感到女儿处境很危险。她对刚进门的刘英说：“你不能回来呀，警察经常来问你回来没有，我告诉他们，你死到外头了，信都没得一封。你回来，要是被他们抓住，要让你自首，你是不愿意的，我知道你是铁打的心。但是你不自首就要杀头，你死到家门口，我受不了，你死到外头我看不见。算了，你赶快走。”

母亲迅速地给女儿做了一顿饭，这是刘英吃的妈妈做的最后一顿饭。吃完饭，母亲叫来一辆黄包车，送女儿走了。

当天晚上，军警就包围了刘英的家。原来刘英一身上海装束，引起门口特务的注意，他们以为人刚回来，不会马上走，于是等到晚上来抓她。没想到他们还是扑了一个空。敌人抓不到刘英，就把刘英的母亲抓到警察局审问，后来，还是刘英的表哥将她保出来。

机关找不到，家又不能回，在老乡的帮助下，刘英坐船返回上海。刚回到上海，便从中央机关的同志那里得知，丈夫林蔚牺牲了。

林蔚是在乡下开会的时候，被敌人包围的。撤离时，林蔚因为高度近视，落在最后，被敌人一枪打中了右腿，跌倒在水田里。为掩护同志和群众，林蔚对追上来的敌人说：“你们不要追了，我就是负责的。”被捕后，敌人怕劫狱，很快将其杀害。

二

周恩来知道刘英的情况后，安排她暂时去苏联学习。

1929年，刘英来到苏联，进入莫斯科东方共产主义劳动大学，学习无线电知识。期间，她结识了在这里留学后又留下来当教员的张闻天。1933年，刘英回到祖国，后来到瑞金，在少共中央先后担任宣传部长和组织部长。在当时的少共中央，大部分是与刘英年龄相仿或比她还小的年轻人，邓小平、胡耀邦都曾在那里工作。

由于当时中共中央的领导权落入“左”倾教条主义者手里，红军第五次反“围剿”失利，面对中国革命的严重挫折，红军急需扩充。不久，刘英被指派为“扩红”突击队队长，连夜带着从当地抽调的十几名干部，奔向于都。

在于都，他们走家串户，借用当地老百姓喜欢的打山歌形式进行宣传，动员和发动群众参加红军，保卫革命胜利果实，保卫红色苏区。一批批优秀的青年经过编团被输送到前方。由于刘英他们工作做得扎实，在他们动员参加红军的青年中，没有一个开小差的。原本三个月的任务，只用了一个半月就“扩红”3300名，超额完成。刘英受到当时苏区《红色中华》刊物的表扬。“三年不鸣，一鸣惊人”，是项英在中央政治局会议上夸奖她时说的。

1934年10月，蒋介石完成了对中央苏区的合围，并向中央苏区腹地推进。而在白区的党组织也纷纷遭受重挫，红军被迫放弃苏区，进行战略大转移。

一天，刘英正在于都忙着动员群众，这是她第二次进于都“扩红”，还没有接到部队和中央机关突围西行的通知。毛泽东带着警卫回瑞金时路过此地，很诧异大家都在忙着准备西行，怎么这个小老乡还在这里。可当时的行动不能公开，按照组织程序，也不能直接通知她。于是，他对刘英大声喊道：“刘英，你怎么还在这里，马上回机关，有任务。”刘英问：“什么任务？”毛泽东说：“回去就知道了。”说完策马走了。刘英从毛泽东的语气里，听出了事情一定很急，连忙收拾东西，赶回瑞金，这才知道战略转移的事情。多年后，刘英提起此事，非常感谢毛泽东，若不是他及时让刘英赶回瑞金，脱离大队伍的刘英，人生之路将是另一个轨迹。

三

长征初期，刘英担任中央红军第三梯队政治部主任。第三梯队是个运输队，所谓运输队，就是由五千新兵和挑夫，负责将印刷机、兵工厂的机器、制钱币的设备等肩扛人抬着上路。

1935年1月15日，中央政治局在贵州遵义召开了具有伟大历史意义的 “遵义会议”，会议确定了毛泽东在中共的领导地位。遵义会议不久，刘英在遵义的街上遇到了张闻天。张闻天邀请她到自己的住地聊天，刘英欣然同意。

从1929年在莫斯科相识，至今已经有五六年了，刘英与张闻天彼此都已经非常熟悉，张闻天对于刘英来讲，既是首长，又是老师，还是兄长，工作中有什么疑难问题，张闻天总能及时地给予她指导和帮助。可是这一天，平时随和的张闻天似乎有什么话要说，但又似乎有些犹豫。从平时张闻天对她的关心，刘英明白他对自己的感情。但当张闻天向她表白时，她却拒绝了。她很清楚，红军还有很长的路要走，一路上艰难险阻无数，刘英打定主意“五年内不结婚”，对此，张闻天给予了充分理解。