天安门城楼秘密翻建始末

陈徒手

 





重建前后的天安门城楼

 

天安门城楼的建筑隐患一直是中央和北京市委多年暗地里操心不已的重点难题,“文革”爆发后毛泽东及高层领导频频在天安门城楼上接见红卫兵小将,号称“雄伟壮丽”却危机四伏的顶部门楼高悬在领袖人物的头上,让知道内情的高官们担忧后怕。1968324日天安门管理处向市委紧急报告说:“天安门是我们伟大领袖毛主席检阅广大革命群众的地方,是全国人民和世界人民的向往中心。为了保卫我们伟大领袖毛主席的绝对安全,向全国人民和世界人民负责,我们意见,要下定决心,采取治本办法。”


1966年毛泽东在天安门城楼上



早在1952年,就有技术人员就天安门城楼的损毁情况提议大修。1956年市道路工程局草拟书面报告,反映“天安门木结构早已变形严重”,要求全面修缮。1957年后北京市即以“天安门城楼安全检查组”名义,多次以口头或书面报告要求翻修天安门,但高层屡屡没有明确回复,以致1968年有人愤愤不平地表态:

那些在中央和地方的走资派,宁可花钱修庙宇(如智化寺等)及其他城门楼(如前门、端门、午门),就是不顾天安门安全问题的重要,不予翻修。现在,我们无产阶级革命派掌权了,面对天安门当前存在的一系列严重问题,我们的心情更是抑制不住了。为此,我们再次建议翻修天安门。(1968324日天安门城楼安全检查小组《关于天安门城楼木结构构架安全检查报告》

19683月初北京市革委会工交城建组为了保证当年五一节天安门城楼的建筑安全,特意召集市建委、房管局、房修一公司、房修二公司、建工局建筑一公司、规划局、建筑设计院等单位负责人专题研究,会上决定调集技术干部、老工人14人组成检查小组,于311日至23日对城楼的主要承重构架进行全面检查。行前所有工作人员都表达了对伟大领袖的无限忠心,宣誓要进行解放以来最认真、最详细的一次大检查。

检查人员在城楼内部近半个月攀爬查验,发现木结构的恶劣程度大大超过预先的想象。大厅内金柱已有两根糟朽,其中一根柱心通朽,另一根朽空过半,1963年时曾经林业研究所化验,已认定情况比较严重。八根五架梁,是承受屋顶荷重最大的梁,已有六根断裂;其上三架梁,也有一根断裂;十六根双步梁,通裂八根,有的梁头已被压酥,有的梁头或梁身糟朽。八根角梁,也有七根脚丫子榫出位。令人没想到的是,作为皇家门面城楼,当年建造时偷工减料,竟使用了不少诸如杨木之类的劣等木材。而毛泽东在天安门城楼检阅时,大都会在这些木梁构建的大厅里休息、与人交谈,糟朽的大金柱已经直接威胁毛的人身安全。

检查人员还发现,所有的檩、枋绝大部分脱榫,有的榫头被切断,有的歪闪出位,有的跨间下垂或糟朽、断裂。四周二十四根承檐枋及两山采步金,普遍外扭,一般都扭出十公分左右。屋面四角及明间屋檐亦显著下垂,普遍达十多公分。东西两山草架柱和踏脚木,普遍外张,尤以西山最大,达十九公分。

经过几次会商,检查小组酌量再三,最后给出的结论是:“城楼结构本身存在着一定程度的不合理和用材不当,加之,三百多年来历史上曾多次遭受较强烈地震的冲击,在屋面渗漏,长期缺乏维护和长期失修的情况下,整个木构架的变形越来越大,梁、柱等脱榫、走闪、弯垂、断折、糟朽等情况越趋严重。”(196841日《市革命委员会工交城建组致吴德同志并报谢副总理》

这实际上已把天安门城楼定为严重危楼了,只不过用语上略显委婉、内敛,没把话说得过于震惊、骇人。

 

 

从保存下来的《天安门屋顶结构平面上架检查示意图》中可以看到,平面图上大都密集标有“枋下垂榫裂”、“枋朽”、“枋裂”、“枋出榫”等字样,足以令审阅者惊慌不已。在另外一件名为《天安门关键结构危险情况示意图》中,明确标出了斗拱、礅斗、童柱、角梁等破坏性图示,并给领导加以简易的专业说明:“斗拱压扁压酥上面所有的力量通过很小的斗拱传给柱子。”“下面合力大于上面的合力所以破坏。”

最有政治意味的是,这些示意图的上方都印有毛泽东一条较不为人知的语录:“不要等问题成了堆,闹出许多乱子,然后才去解决。领导一定要走在运动的前面,不要落在它的后面。”像“不要等问题成了堆”、“闹出许多乱子”这样有特殊意味的句子,对各级负责任的官员是颇有警示、提醒作用的。

约有十几张城楼现场拍摄的图片被送到高层,其中一张据说是遭到当年八国联军炮击、在西采步金柱上留有20公分炮弹洞的照片最引人注目,可以明显看到扭动和断裂的情况。其他照片都标有诸如“三架梁断朽”、“明间爬梁下垂13公分”、“承重结点脱榫断榫酥裂”等文字说明。在这组照片中,工程技术人员在梁柱上用粉笔手写的“朽”、“脱榫”、“酥朽”字样也格外醒目,较为严重的局部区域甚至都被保护性的铁片架层层包住,完全看不清内部的状况。

从市革委会工交城建组杜春永1968324日在一份文件上钢笔批示来看,在送上报告和照片后,几位中央负责同志已口头答应翻修了。但高层之间在探讨是否使用年限2000年?这样投资是否太多,费料过多?高层负责人士只能笼统地提出,还应该本着“好、快、省”原则来办事。

为了保证1968年五一节和国庆节的安全使用,天安门城楼安全检查小组提出几项技术上可行的应急措施,比如,明间朽空过半的大柱,在其南北两面各附一根10米长的大型槽钢,直顶大梁下皮,防止柱身及屋架坍塌;西山通朽的大柱已有下塌迹象,将山墙拆开一段,南北两侧各抱一根附柱,以防大额枋及簷头下塌;对断裂的七根大梁(即五架梁)及一根梁,分别加柱子顶住;明间顶棚内,两根爬梁下垂十多公分,已超过允许垂度,分别用两块大夹板予以加固;所有的断榫,或出位较大的梁和檩、枋,一律给予支顶或拉结,等等。但是,检查小组坦率地表示,这些技术手段不能解决根本问题,在不发生较大地震情况下,仅能暂时维持现状。一旦遇到较大地震,那就难测安全了。

据此,北京市委、市革委会1968515日向周总理、李富春、李先念副总理报送了《关于翻修天安门城楼的请示报告》,同时抄报了国家计委和建委。请示报告明确了“拟采用木结构进行翻修”的方案,并称:“根据北京市建筑队伍的技术水平和施工力量,是能够完成这一任务的。”原稿中有一句这样的话:“这是有根据、有经验、有把握的。”市委某位领导人为稳妥起见,发文前用铅笔删去这句话。报告送上后,在周恩来尚未正式批示前,李富春首先提出“确保安全抓紧施工准备工作”的意见,北京市接报后立即开始翻修筹建工作。

 

 

出于焦虑和担待,北京市革委会工交城建组提出马上进行材料和技术的准备,在1968年国庆节后立即开工,在第二年五一节前挂完瓦,拆除外面的施工架子,在国庆20年大庆前(即196910月)全部竣工。市委上报的请示报告也是据此提出施工计划设想,里面写有“国庆节后立即动工,挑顶拆架,拆除旧门楼和清理场地;在今年十一月到明年四月,苫背挂瓦;明年五月至九月,做好内部及两山后簷的油漆彩画”的详细步骤。从后来的实践效果来看,限制于诸多技术条件,当年根本不可能顺利开工翻建,这完全是不顾实情、盲目应答的一厢情愿之事。

天安门城楼安全检查小组当即提出了三种天安门翻修方案,检查组全体人员明确表示集体倾向于第一种方案,于是这个方案自然就倾注不少论证的文墨。这个改良性的木结构方案可概括为:“保持原有古建体形,对原有建造不合理的地方,全部使用一等木材和干材进行彻底翻修”。具体策划为,将屋顶挑开后,对所有脱榫、走闪的大木,如梁和檩、枋的脱榫,柱和梁的歪闪等一一给予拨正;对所有断裂、糟朽、压酥、压扁的大木的斗拱全部更换。

检查组专家举证说,木结构比钢筋混凝土、钢结构的优点多,木结构建筑如蓟县独乐寺(九百多年历史)、文化宫太庙(五百多年历史)至今仍然坚固安全,完整无缺。专家们称,此方案的优点是耐久,耐震,工期短,花钱少,局部出问题,容易加固或局部翻修。缺点只有一条,防火性能差。

鉴于北京基本地震裂度为八级,专家小组认为新修的天安门城楼抗震应按九级考虑,为此详细铺陈一系列的抗震措施,比如取消围金柱的柱头斗拱,加固梁柱结合,使之形成抗震框架;上部结构童柱间加支撑,瓜柱加叉手加强稳定性;加长角檩椀与角梁形成三角桁架,防止滑动,防止扭曲变形;适当加大明间檩子、五架梁和端部挑尖梁的断面尺寸,并采取组合梁形式;明间单额枋改用钢梁(外包木枋);改善局部应力过大的现象。如斗拱加大坐斗面积,加大上层簷斗拱尺寸,榫接加大榫头断面,对承受剪力特大的雀替改作钢牛腿等等。

专家们还共同确定了一条合理选用树种的原则,就是要坚决废弃劣质木材,在承载应力较大的部位,使用柚木、楠木、黄柏等坚硬树种,像柱、梁枋等主要受力构件,一定要使用物理力学性能较好的树种,需进口木料色皮、满桑尼亚、卡壳洛达等,而像扶脊木、檩则可使用变形小重量轻的杉园木。(1968324日天安门城楼安全检查小组《关于天安门城楼木结构构架安全检查报告》

请示报告中对第二、三种方案只是简要介绍,这两种方案都是要大体保持天安门原有体形,采用钢筋混凝土结构重建,只不过第二种方案是在保留红墙座不动的条件下拆掉现有门楼,由于混凝土重量大,需在红墙座上截做个满堂红的钢筋混凝土加固层。而第三种方案就是彻底将现有门楼及红墙座拆掉,全部采取钢筋混凝土结构旧地重建,是完全意义的新建筑物。两种方案的缺点均是“工期长,花钱多,费模板”,但让领导动心的是,在第三种方案中可以在重建城楼红墙座中预设人防工程,这对于未来保障毛泽东的安全又是至关重要的考虑因素之一。

高层主政者最后采用的就是第三种方案,干脆利落。

 

 

196882日,北京市革委会计划组、工交城建组正式向国家计委、国家建委递交《关于天安门城楼翻修工程列入国家基本建设项目的报告》,内中称:“各项准备工作已全面铺开,为了按期施工,保证六九年‘五一’、‘十一’节的使用,请将天安门城楼修建工程,作为中央项目列入国家计划,并作为国务院重点工程,由国家建委直接掌握。”820日国家计委、国家建委军管会批复同意作为重点项目列入计划,复函大多是老套、虚饰的政治性文字,诸如有“怀着无比深厚阶级感情”、“突出无产阶级政治”等,但有两句话最为深重:“天安门城楼是我们伟大领袖毛主席和他的亲密战友林副主席检阅无产阶级革命大军的庄严场所。因此,建筑结构必须确保安全,翻修工程必须按期完成。”


相关链接东方网新华网中青网凤凰网21CN新闻中经网中广网南方周末博客日报新民网中国网大洋网南都网中华网
凯迪网南方网文新传媒人民网中新网文史天地星岛网千龙网环球网
E_mail:yanhcq@126.com